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C
omme la maîtrise du feu, l’in-
vention de l’imprimerie, la 
production de l’électricité ou la 
chaîne de montage automobile, 
pour ne citer que ces innova-

tions, les nouvelles technologies apparues 
depuis une vingtaine d’années ont marqué 
des tournants dans l’histoire de l’humanité. 
Les multiples apports de ces technologies 
sont souvent féconds.

Le propre de la technologie est d’abord 
d’aider à gagner du temps. C’est vrai 
–  hélas  – pour les armes, comme pour un 
simple aspirateur et l’ensemble des appareils 
électroménagers qui permettent aux couples 
modernes d’être actifs professionnellement 
et de dégager du temps pour leurs activités 
de loisirs. L’idée générale est que le temps 
libéré par l’apport de la technologie est 
censé favoriser la réalisation d’autres tâches. 
Mais en va-t-il réellement ainsi ?

Les paradoxes du temps

Les nouvelles technologies de la commu-
nication ont une particularité : si elles 
permettent de gagner du temps, elles en 
dévorent aussi beaucoup. Le très grand 
nombre de services déclinés par le biais de 
ces technologies incite à leur usage accru… et 
de ce fait, le temps économisé par leur usage 
risque d’être consommé sur le même média.

Ainsi, admettons que vous ayez écono-
misé le temps d’un trajet aller-retour à la 
gare pour acheter vos billets de train en 
ligne, ou que vous ayez économisé autant 

de minutes en consultant en ligne votre 
compte bancaire au lieu de vous rendre à 
la banque. Supposons que vous avez gagné 
90 minutes. Si vous avez passé autant de 
temps – sinon plus – à consulter la page 
Facebook de vos amis et à envoyer des tweets 
sur n’importe quels sujets, aurez-vous vrai-
ment gagné du temps ? Il y a encore dix ans, 
l’évocation de cet aspect chronophage 
nourrissait les réactions les plus hostiles de 
la part des observateurs, mais aujourd’hui 
tout le monde est conscient que le temps 
des jeux vidéos des enfants, les correspon-
dances des mamans avec les copines et le 
portable du papa qui sonne à table ne sont 
pas une invention de psychologue, mais des 
scènes de vie ordinaire. C’est probablement 
pour cela que personne aujourd’hui ne 
conteste l’importance démesurée du temps 
personnel et familial consacré aux écrans, 
smartphones ou autres tablettes.

Mais cet aspect chronophage ne représente 
qu’une des modifications liées aux nouvelles 
technologies. Le rapport à l’immédiateté, 
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établi entre le sujet et la machine, a des 
retombées plus vastes que l’on ne le soup-
çonnait jusqu’à très récemment. C’est cet 
aspect que nous allons examiner.

Le thérapeute est aujourd’hui frappé par 
les pathologies qu’engendre l’immédiateté : 
il recueille de plus en plus de plaintes liées à 
des troubles de l’attention et de la mémoire. 
Car on ne mémorise plus l’information, 
on la stocke sur un support numérique. 
Autrement dit, on ne mémorise plus, on 
sauvegarde. Dès lors, l’oubli ou la perte du 
support numérique est vécu difficilement : 
nous avons tous entendu ou prononcé 
une phrase qui aujourd’hui n’étonne plus 
personne : « J’ai perdu tous mes contacts ! »

Par conséquent, le rapport au temps 
change. Le temps jadis consacré à mémo-
riser une information est alloué à faire 
défiler d’autres informations. Par exemple, 
le temps de la relecture orthographique ne 
fait plus appel à la mémoire : il est écourté 
et utilisé non à réfléchir à l’orthographe 
correcte, mais à choisir les propositions du 
logiciel de correction orthographique, ce qui 
limite la sollicitation –  et donc la stimula-
tion  – de la mémoire sémantique et lexicale. 
On voit là que la procédure intégrale de vali-
dation est négligée. Pour mieux comprendre 
cette observation, rappelons-nous l’expé-

rience de la calculatrice et sa généralisation. 
De l’avis de tous les pédagogues, le calcul 
mental a connu une nette régression avec la 
généralisation de la calculatrice, dès lors que 
cette faculté a été moins sollicitée. L’aspect 
paradoxal et cynique de ce constat est que 
tout ceci se passe à l’époque où les apports 
neuropsychologiques affirment que la 
mémoire est une faculté ayant besoin d’en-
tretien quasi permanent et que le commerce 
propose des machines et des logiciels pour 
entretenir sa mémoire…

Les effets  
de l’hyperstimulation

D’autres plaintes recueillies en cabinet de 
psychothérapie concernent la faculté d’atten-
tion : un premier fait consiste à remarquer 
que l’écran exerce une force hypnotique chez 
les petits et les grands. L’écran de la télévi-
sion, bien avant l’écran d’ordinateur et autre 
console de jeu vidéo, en avait fait la démons-
tration. Or si en regardant l’écran de télévi-
sion, le spectateur n’est que spectateur, devant 
les écrans plus récents, il cesse d’être specta-
teur, mais devient acteur, ce qui décuple la 
mobilisation attentionnelle.

Une déferlante de stimulus visuels, audi-
tifs et même tactiles mobilise nos sens. On 
écrit une phrase et on en reçoit dix dans les 
secondes qui suivent. Le temps manque pour 
se rendre compte que le temps passe. Notre 
mobilisation attentionnelle n’a pas de répit 
– et surtout, elle s’habitue à être stimulée de 
façon artificielle. Ainsi, lorsque l’enfant joue 
à un jeu conçu sur le principe de la grati-
fication, il se place dans des paysages d’un 
graphisme attrayant, amasse des récom-
penses, fait produire du son et des effets 
visuels, son attention n’est maintenue que par 
la force de ces stimulus « extraordinaires ». 
Et quand, le lendemain, il lui faut écouter le 
professeur pour un cours d’histoire sur la 
guerre de 1914-1918 ou un cours de géogra-
phie sur la topographie de l’océan Arctique, 
il doit fournir un effort de concentration, 
diriger son attention vers une fonction exécu-
tive (l’attention auditive) et la mettre en rela-
tion avec une attention visuelle partagée lui 
permettant de suivre le professeur au tableau. 
Cette concentration doit être soutenue, 
bien que les stimulus soient très pauvres par 
rapport à ceux des jeux.
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Tout comme la mémoire, l’attention se 
travaille. Et lorsqu’elle s’habitue à la facilité, 
elle devient paresseuse. Quand nous avons 
suivi une discussion intéressante entre amis 
du Web sur un sujet qui nous passionne, 
écouter le chef d’équipe au travail nous parler 
des objectifs du mois requiert un gros effort 
de concentration. Le danger est alors d’as-
sister à un glissement du discours (y compris 
chez certains psychologues) vers des proposi-
tions du type : si nous n’arrivons plus à nous 
concentrer sur des stimulus « normaux » 
(un pédagogue ou un chef de service expli-
quant les tâches à réaliser), dotons-nous 
de nouveaux supports pédagogiques plus 
« attrayants », fondés sur les nouvelles tech-
nologies, pour relancer cette attention si 
précieuse. Le risque évident étant d’aboutir à 
un monde réel fade, et au besoin d’augmenter 
toujours les doses d’attractivité pour main-
tenir des capacités attentionnelles normales. 
Aujourd’hui, en milieu scolaire, les proposi-
tions se font de plus en plus concrètes pour 
« récupérer » l’attention des élèves au moyen 
des nouvelles technologies, à savoir celles-là 
mêmes qui l’ont probablement désensibilisée.

L’angoisse d’être exclu

Mais l’aspect le plus saillant de notre 
rapport aux nouvelles technologies (après 
la chronophagie et le dérapage cognitif 
évoqué), est sans aucun doute celui de l’an-
xiété. Cette troisième spécificité intéresse 
aussi bien les chercheurs que les médias. À 
l’origine du Web, puis au fil de sa démocra-
tisation, les cliniciens ont d’abord observé 
une compulsion de vérification de courriels 
chez les usagers anxieux qui vérifiaient en 
permanence s’ils avaient ou non reçu des 
messages. Avec l’arrivée du Web 2.0 et des 
smartphones, deux formes de cette compul-
sion ont été mises au jour : il a d’abord été 
question de nomophobie (no mobile-phone 
phobia, ou peur d’être séparé de son télé-
phone portable) puis de FOMO (Fear of 
Missing out, peur de rater quelque chose, ou 
anxiété de ratage).

Le terme de nomophobie a été utilisé pour 
la première fois au cours d’une étude menée 
en février 2008 par YouGov, un Institut 
anglais d’études et de sondages. Les angoisses 
des utilisateurs de téléphones portables 
ont été passées au crible, et il s’est avéré que 

beaucoup d’entre eux deviennent anxieux 
lorsque leur téléphone est perdu, est à court 
de batterie ou de crédit, ou quand ils n’ont 
aucune couverture réseau. Quelque dix pour 
cent des personnes interrogées affirment 
avoir besoin d’être joignables à tout moment 
à cause de leur travail. L’étude révèle que le 
niveau de stress associé à une nomophobie 
« standard » serait comparable à celui du 
trac éprouvé le jour de son mariage ou d’une 
consultation chez le dentiste. Là aussi, le 
terme de phobie est utilisé en dehors de tout 
cadre nosologique classique.

Autre syndrome, l’anxiété de ratage. Elle 
est considérée –  à tort  –, chez les Anglo-
saxons, comme une addiction à part entière. 
Dans ce profil, la connexion aux médias 
sociaux est une telle source d’apaisement 
que la déconnexion devient insuppor-
table, l’utilisateur entretenant des pensées 

telles que : « Il pourrait se passer quelque 
chose qui m’échapperait si je ne suis pas 
connecté ». D’un point de vue clinique, 
la question nous est posée de l’origine de 
cette anxiété. Encore une fois, pour les 
anglophones, il s’agit d’une anxiété de type 
phobique. Or les plaintes que livre le patient 
révèlent que ce n’est pas l’objet « téléphone » 
ni le site Internet qui potentialise l’anxiété, 
mais plutôt une menace d’exclusion.

Comment comprendre ce sentiment ? 
Pour l’anxiété liée à la FOMO, un cadre d’in-
terprétation fécond est celui de l’anxiété de 
séparation ressentie par le jeune enfant. De 
quoi s’agit-il ? À un moment de sa vie, l’en-
fant doit réaliser que le monde de l’enfance 
est distinct de celui des adultes. Ce n’est pas 
aussi facile que l’on pourrait croire, et l’en-
fant ressent les anxiétés propres à ce chemi-
nement. Il s’interroge : « Que se passe-t-il 
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quand je ne suis pas là ? », ou : « De quoi me 
privent les parents en m’envoyant au lit et en 
restant entre adultes ? » L’enfant lutte contre 
son « bannissement », contre la menace 
d’être exclu du désir de l’autre.

Le réseau rassure

Ce qui met un terme à cette modalité 
anxiogène chez l’enfant est de l’ordre de la 
ritualisation. Les rituels rassurent contre la 
menace de l’exclusion du désir de l’autre, et 
apaisent l’anxiété de séparation : se mettre 
en pyjama, se brosser les dents, aller au 
lit et se faire lire une histoire, etc. Selon 
certaines interprétations, les monstres 
qui se cachent dans le placard des enfants 
assurent une permanence parentale. Écrire 
un message sur son mur Facebook, répondre 
aux messages, tweeter sur un sujet d’actua-
lité, inviter ses amis à défendre une cause, 
lire les réponses faites à son intervention 
de la veille et même se passionner pour 
des sujets tels que la reproduction sexuée 
chez les gastropodes hermaphrodites de 
la forêt tropicale : tout cela a pour fonc-
tion, de la même façon, de remplir un vide 
personnel angoissant. Vide comblé par les 
rituels suivis après la connexion à la grande 
machine où il se passe toujours quelque 
chose, où il y a de la présence…

Chez l’adulte anxieux, la formulation 
consacrée de l’existentialisme se transforme 
en « Je suis connecté, donc j’existe » ! L’usage 
est anxiolytique et non plus récréatif. 
L’anxiété de ratage n’est autre qu’une forme 
travestie de l’anxiété de séparation bien 
connue des spécialistes de l’enfance. La 
grande machine, le « réseau », tient le rôle de 
la mère nourricière et l’individu en proie à 
l’anxiété connaît une régression infantile où 
il revit une menace d’exclusion du désir.

Le rythme auquel se font et se défont 
ces liens et ces désirs d’autrui a néanmoins 
changé, et ne correspond plus vraiment à 
la temporalité vécue par l’enfant au contact 
de sa mère. Sujet fréquent de plaintes en 
consultation, les amitiés et les ruptures se 
font aujourd’hui à coup de clics, introdui-
sant chez la jeune génération une « impul-
sivité relationnelle ». Au cours d’une même 
journée, une adolescente peut rompre avec 
un petit copain, « sortir » avec un autre 
de sa classe, rompre avec ce dernier et « se 
remettre » avec son « ex » le soir même !

De même, être ou ne pas être « amis » sur 
la page Facebook de l’autre prend des propor-
tions anxiogènes pour certains. La construc-
tion relationnelle n’est plus une construc-
tion conventionnelle dans le temps, mais un 
simple « coup de cœur » ou une succession 
de clics à la mode. Les relations virtuelles 
portent en elles le noyau angoissant de l’alté-
rité : comment me représenter ce qui m’est 
lié et ce qui ne l’est pas ? Or dans l’impulsi-
vité relationnelle, le désir du permanent est 
supplanté par la compulsion instantanée. 
On n’est plus amis parce qu’on partage les 
hauts et les bas de la vie d’une personne, 
mais parce qu’on échange des informations 
avec elle ou plus simplement parce qu’on 
« kiffe » une même chanteuse ! On l’invite 
dans son faux univers d’un clic, en sachant 
qu’on peut l’éliminer ou être éliminé par un 
mouvement similaire. Or cette altérité véhi-
culée en permanence par la nature virtuelle 
et instantanée des échanges suscite justement 
l’anxiété que l’on apaise par des rituels. Le 
rituel est ici à la fois apaisant et angoissant !

De fait, les ruptures amoureuses, les sépa-
rations et les soupçons de trahison et de 
tromperie se devinent par les retraits de la 
liste d’« amis » ou de « contacts ». Or notre 
construction psychoaffective est générale-
ment programmée par deux piliers solides, 
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mère et père, dont la permanence supposée 
nous garantit cette stabilité. Plus tard, le 
groupe social nous fournit d’autres types 
de piliers sous forme d’amis et de proches. 
Se pose ici la question essentielle (et angois-
sante) : ce nouvel environnement rela-
tionnel, fondé sur l’instantané et le virtuel, 
est-il en accord avec nos besoins d’être 
humains ? N’entre-t-il pas en conflit avec 
les quelques ingrédients indispensables que 
nécessite notre bien-être psychique ?

Le besoin de permanence

La permanence et la stabilité nous 
protègent de l’anxiété. Plus un individu a 
recours au permanent, plus il est équilibré. 
Plus il s’en éloigne, plus il est déprimé ou 
anxieux. Or dans l’impulsivité relation-
nelle, le nombre l’emporte sur la qualité, 
le recul se perd et parfois même le passage 
à l’acte (agression physique ou adultère) 
s’organise en filigrane, mais le prix à payer 
est un rétrécissement de l’univers réel 
de l’individu. L’équation est banale : les 

besoins nouveaux supposent des servitudes 
nouvelles. Dans cette équation, les bénéfices 
ne semblent pas toujours l’emporter sur les 
risques, du moins sur le plan des valeurs, de 
l’éthique et de solidification de la famille, 
qui reste, bien que malmenée, l’unité fonc-
tionnelle de base de notre espèce.

La vitesse qui s’empare de nos vies est, 
nous l’avons dit, indissociable de l’impor-
tance prise par les machines dans notre 
environnement. L’homme a conçu des 
machines, en grande partie, pour aller plus 
vite. Le voilà confronté à une impossibi-
lité de ralentir, et à la nécessité de faire face 
à de nouvelles formes d’angoisses. Pour 
le clinicien, celles-ci constituent un sujet 
d’étude, mais pour les personnes concer-
nées, il s’agira avant tout de trouver de 
nouvelles solutions, lesquelles ne passeront 
pas toujours (et peut-être que rarement) 
par des machines. Dans ces constats liés à 
la modernité, se dessinent de vastes avenues 
de recherche et d’observation en vraie gran-
deur de l’évolution de notre espèce, qui 
restent à explorer. n
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